Ce matin, il a réveillé sa mère aux aurores, impatient à l’idée de retrouver sa nouvelle copine au parc des Buttes-Chaumont (Paris 19e), leur QG. Pas le temps de petit-déjeuner. Piochant parmi les masques qu’il s’est lui-même confectionnés, il a attaché une tête de loup gris sur son front et une queue touffue à sa ceinture –"fausse fourrure", précise-t-il. Et aussi, à son sac, un chiot en peluche, le museau percé d’épingles à nourrice –"en guise de piercings". Dans les rues, il déambule sans gêne, sous les regards intrigués des passants. Bien naïfs sont ceux qui s'imaginent qu'ainsi vêtu, il se rend à un goûter d'anniversaire ou à un bal masqué…
Pour comprendre, il faut le suivre, lui et son amie. Elle, look gothique, ne porte pas de masque, mais des mitaines imprimées de pattes blanches. Un chat ? "Plutôt un lion", corrige-t-elle. Dévalant les collines verdoyantes du parc, ils s'approprient un coin de pelouse à l'abri des regards, pour s'adonner à leur sport favori, le quadrobic, qui consiste à reproduire les mouvements des quadrupèdes. Il faut les voir s'ébrouer au milieu des herbes folles, l'un marche à quatre pattes et agite langoureusement tête et queue, l'autre enchaîne de spectaculaires sauts au-dessus d'une branche.